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СТИХИЯ СМЕХА В РОМАНЕ «ИДИОТ»

В этой статье нам хотелось бы обратить внимание на од-
ну специфическую особенность трагического мироощущения 
Достоевского-художника, до сих пор мало исследованную 
литературоведами.1 В самом деле, отчего едва ли не на каж-
дой странице романа-трагедии Достоевского звучит смех? 
И отчего автор этих романов постоянно размышляет в своих 
записных книжках над природой комического? В подгото-
вительных материалах к «Дневнику писателя» Достоевский 
формулирует мысль, с этой точки зрения исключительно 
важную: «В. Алеко — убил. Сознание, что он сам не досто-
ин своего идеала, который мучает его душу. Вот преступле-
ние и наказание. (Вот сатира!)... ЛВ Алеко. Разумеется, это 
не сатира, а трагедия. Но разве в сатире не должно быть 
трагедии? Напротив, в подкладке сатиры всегда должна быть- 
трагедия. Трагедия и сатира — две сестры и идут рядом и 
имя им обеим, вместе взятым: правда» (24; 303, 305).

Восприятие трагического сквозь призму сме х а  характер-
но для Достоевского: трагедия и сатира неотделимы в его 
художественном мире друг от друга, а смех многолик и мно-
гозначителен. Но какая таинственная связь соединяет в не-
раздельное целое антиномичные полярности трагического и 
комического? Анализ разнообразных форм проявления сти-
хии смеха и его функций в романе «Идиот» — одном из са-
мых трагических созданий гения Достоевского, поможет от-
ветить на этоу вопрос.

«Смехом иной человек себя совсем выдает, и вы вдруг 
узнаете всю его подноготную, — говорит герой романа «Пад-

1 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 122—209;; 
Хализев В. Е., Шикин В. М. Смех как предмет изображения в русской 
литературе XIX века.//Контекст — 85. М., 1986, С. 206—221; Розен- 
блюм Л. «Красота спасает мир» (О «символе веры» Ф. М. Достоевско-
го). //Вопросы литературы, 1992, № 11 — 12, С. 168—171.
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росток». — ...Иной характер долго не раскусите, а рассме-
ется человек как-нибудь очень искренно, и весь характер его 
вдруг окажется как на ладони... Я не про умственное разви-
тие говорю, а про характер, про целое человека... смех есть 
самая верная проба души» (113, 285—286).

Момент смеха — состояние, до конца не контролируемое 
сознанием человека, вскрывает глубинные пласты психоло-
гического целого личности и обнаруживает «внутреннего че-
ловека». В романе Достоевского смех становится одной из 
главных характеристик персонажа. Помните первое столк-
новение Гани Иволгина с Мышкиным? Не тогда, когда Га- 
ня уже ненавидит князя, кричит и ругается, в лицо называя 
«идиотом». Нет, раньше, в приемной Епанчина, когда они 
еще ничего друг о друге не знают. Искренняя и примиряю-
щая, поистине «сообщительная» улыбка Мышкина букваль-
но наталкивается па видимо любезную и простодушную, но 
фальшивую улыбку Ганечки. «Он, должно быть, когда один, 
совсем не так смотрит и, может быть, никогда не смеется», 
— почувствовалось как-го князю» (8; 21). Интуиция не об-
манула Мышкина. Во всяком случае, настоящая улыбка Гг,- 
ни совсем другая: «осклабился», «усмехнулся», скорчил
«свои губы в ядовитейшую улыбку» и т. п. В смехе, Ганн, 
как то ни парадоксально, всегда проявляется не его «весе-
лость», а, напротив, злобная «угрюмость». Разгадка парадок-
са в том, что все нравственное бытие Ганечки заключено в 
тесные рамки, им самим себе заданные: «Я смешным быть 
не хочу» (8; 103) и — «Rira bien, (pii rira le dernier» (8; 105). 
Перед нами существо, одержимое одним всепоглощающим 
стремлением: не оказаться сметным в глазах окружающих, 
а в перспективе — добиться права самому над ними посме-
яться.

От! ого и бытие Ганечки оказывается своебразно «беско 
крыстным». Он, например, был влюблен в Аглаю, искренне 
увлечен Настасьей Филипповной, но очень скоро вообще пе-
рестает воспринимать их как женщин. Потому что главным 
для него становится — не упустить случая, не оказаться «в 
дураках». Но и карьера, деньги сами по себе также не ну-
жны ему важно, что с ними он уже не будет смешон. Как 
мало значат для Гашг деньги сами по себе, показала зна-
менитая сцена с едва не сгоревшими 100 тысячами: ведь
возьми он их — и завтра над ним весь Петербург смеяться 
будет, а это для Гани важнее любых миллионов. Одним сло-
вом, не для себя живет человек — «для гордости».
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Ущемленная амбиция, постоянная забота о «чужом мне-
нии» разрушают личность — и убивают искренний смех. 
Правда, искренние движения души, добрые, а иногда и бла-
городные порывы еще возможны для Гани — соответствен-
но, возможны и моменты искреннего, даже «детского» смеха. 
Поэтому говорить об окончательном разложении «внутрен-
него человека» здесь было бы все же несправедливо. Однако 
искры молодой, истинно человеческой веселости гаснут очень 
быстро, и побеждает угрюмая сосредоточенность на девизе: 
«Коли подличать, так уж подличать» (8; 386).

В этом смысле близок Ганечке Рогожин: угрюмая со-
средоточенность (только уже не на «самоутверждении», а на 
«больной страсти») и в нем убивает истинно человеческий 
смех. («Мрачно сидишь» (8; 1-7*2), — замечает князь). Зато 
очень характерен смех злобный, насмешливый, часто пере-
ходящий в хохот. Этот смех сродни ядовитейшим «улыб-
кам» Ганечки, ибо в нем также выражается «удовольствие 
лри неудачах ближнего» (8; 6). Это смех осмеяния. Но есть 
и различие.

Фальшь, вымученность улыбок Ганн — знак постоянной 
внутренней борьбы, проявление постоянно раздраженной и 
«подстегиваемой» амбиции. Фальшивые улыбки Гани связа-
ны с его внутренней жизнью. Не то у Рогожина. «Он был 
как-то рассеян, чте-то очень рассеян, чуть ли не встревожен, 
даже становился как-то странен: иной раз слушал и не слу-
шал, глядел и не глядел, смеялся и подчас сам не знал и 
не понимал, чему смеялся» (8; 8). Вот он хохочет чуть не 
взахлеб над «штибл стишкам и» князя и его «узелком», вот 
злобно усмехается, увидев на перроне встречающую сто, те-
перь уже «миллионщика», компанию, — но все это мельком, 
будто «краем глаза», а на душе совсем иное — тревожная, 
страстная мысль о Настасье Филипповне. И по мерс того, 
как эта мысль становится все более отчаянной, мрачной, 
вспышки смеха — все более яростными и откровенно зло-
радными. А вот один из самых страшных в жизни Рогожи-
на моментов — когда Мышкин неожиданно делает предло-
жение Настасье Филипповне: «Рогожин стоял и глядел, ис-
кривив лицо в неподвижную, недоумевающую улыбку» 
(8; 141). Какой хаос скрывался там, под этой «улыбкой»? 
Но еще более страшный хаос и еще более жуткая «улыбка» 
у Рогожина впереди — перед самым покушением на Мыш-
кина, когда тот вдруг пришел к нему «в гости»: «Ласковая 
улыбка на лице его не шла к нему в эту минуту, точно в
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этой улыбке что-то сломалось и как будто Парфен никак 
не в силах был склеить ее, как ни старался» (8; 171). Смех 
Рогожина всегда словно нс изнутри звучит, а лишь прикры-
вает нечто жуткое и безобразное. Какую-то мрачную бездну 
«беспорядка» души. Но однажды «беспорядок» прорвался 
наружу: когда Мышкин рассказал ему о том мужике, чтог 
перекрестившись, зарезал своего «приятеля..., как барана» 
(8; 183). И настолько этот «анекдот» совпал с мрачными 
переживаниями Рогожина, что, по закону резонанса, весь 
внутренний хаос выплеснулся с неудержимой силой — в 
припадке судорожного, конвульсивного хохота.

Смех Рогожина всегда связан со стихией внутреннего 
«беспорядка» — и тогда, когда эта стихия себя в смехе про-
являет (припадок смеха), и тогда, когда смех ее «прикры-
вает».

Несравненно более противоречив и многозначен «смехс- 
воп рисунок» образа Настасьи Филипповны. Драматическая 
борьба между навязанным ей «извне» ложным представле-
нием о себе как о «бесчестной» и словом истины, что она ни 
в чем «не виновата», — определяет внутренний конфликт 
образа и его нравственно-психологическое развитие в рома-
не. То слово истины, которое потом вслух произнесет Мыш-
кин, героиня «внутри себя» знала давно и, веря в него, себя 
пыталась сохранить. Но этого чистого и благородного 
«внутреннего человека», кроме нее самой, не видит никто. 
Для всех, несмотря на «неприступное» поведение свое, она 
всегда будет содержанкой Тонкого, «дамой с камелиями», 
а вся разница между ею и какой-нибудь Корали или Минной 
для окружающих лишь в том, что тс — на сцене, а она — 
в бельэтаже. «Внутреннему человеку» героини буквально не-
чем дышать, не на что опереться. Вера в свое истинное «я» 
иссякает.

Вот уже ее выдают замуж «с приплатой», а жених ус-
миряет свое семейство, ибо оно в ужасе от того, что в их 
«честный» дом войдет «этакая». Вот и солидный покрови-
тель дарит накануне свадьбы «жемчуг». И наконец, 'являет-
ся «идеал» ее бесчестия — разгулявшийся купчик с пачками 
денег. И тогда Настасья Филипповна принимает ложное 
представление о себе, убедившись окончательно, что никем, 
кроме как «бесчестной», «рогожинской», ей не быть. И она 
начинает «разыгрывать» то, что видят в пей окружающие,— 
наглую куртизанку, «бесстыжую».
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Такой является она в дом своего жениха, желая «проде-
монстрировать, наконец, тот позор бесчестия, о котором все 
знают, но делают вид, будто его не существует вовсе. Играя 
здесь роль кокотки, героиня уже «с порога» берет «веселый 
тон» наглой бесцеремонности: «Настасья Филипповна смея-
лась и маскировалась веселостью» (8; 87). Вот она садится 
«без прйглашения еще» (8; 88), задает нарочито бестактные 
вопросы и, не дослушав ответа, перескакивает на другое, 
хохочет, «точно ветреная дурочка» (8; 92). Затем полусвет - 
ская фамильярность сменяется откровенной наглостью, а 
«веселый тон» — неприличным хохотом. Таким же хохотом 
был буквально пропитан образ «бесстыжей» уже в то жут-
кое появление «новой Настасьи Филипповны» у Тоцкого, ко-
торое испугало его на всю жизнь: «тут хохотало перед ним 
и кололо его ядовитейшими сарказмами необыкновенное и 
неожиданное существо... О, как ужасно и как зло смеялась 
над этим теперь Настасья Филипповна» ('8; 36, 38).

Героиня играет роль «бесстыжей», а смех, самых раз-
нообразных видов и оттенков, — внешний рисунок взятой 
ею на себя роли. Перед нами не что иное, как «маска сме-
ха». Значение, сокровенный смысл этой «маски» сложен и 
многообразен.

С одной стороны, играя роль наглой, циничной куртизан-
ки, Настасья Филипповна яростно стремится показать всем, 
и в первую очередь Тоцкому, весь ужас того, что с ней сде-
лали. Но одновременно она и себя убеждает в том, что 
«бесчестна», — и тогда в ее смехе появляются ноты внутрен-
него содрогания. Смех переходит в истерику. Этот смех уже 
не только атрибут роли — в нем выплескивается наружу 
мрак и отчаяние души. Это смех ужаса — перед той безд-
ной нравственного «беспорядка», в которую стремительно 
падает героиня. А удержаться нет сил, да и не за что. Как и 
у Рогожина, этот смех есть форма проявления внутреннего 
«беспорядка». Причем «смеховое сродство» как бы закреп-
ляет двойнические отношения героев: хохот Настасьи Фи-
липповны, всегда связанный с ее ролью «бесстыжей», т. е. 
«рогожинской», «вблизи» Рогожина всегда усиливается.

С другой стороны, смех героини имеет много общего со 
смехом Гани. Все вокруг восхищаются ее добротой, дели-
катностью мыслей и чувств, изяществом манер и едва ли 
не целомудрием души. И эту же тонкую и деликатную душу 
оскорбляют ежесекундно, топчут как «рогожу». И вот для 
того, чтобы свою душу защитить, героиня облекает ее в
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броню — надевает маску веселости. А по мере того, как ос-
корбления усиливаются, веселость переходит в хохот. Этот 
скрытый смысл смеха Настасьи Филипповны, недоступный, 
по-видимому, даже столь тонкому сердцеведу, как Мышкин, 
прекрасно понимает Ганя: «Это страшно раздражительная, 
мнительная и самолюбивая женщина. Точно чином обойден-
ный чиновник! Ей хотелось показать себя и все свое пре-
небрежение к ним... ну, и ко мне» (8; 103). Разумеется, Ганя 
все сильно огрубляет: и потому, что Настасью Филипповну 
ненавидит, и потому, что меряет своей меркой. Но суть он 
уловил правильно: это смех гордости. И здесь их «общая 
точка».

У истока смеха героини — уязвленное чувство собствен-
ного достоинства. Поэтому из средства самозащиты ее смех 
очень скоро превращается в средство нападения — осмеяние 
«друго^»г Ей постоянно кажется, что над ней смеются. Да-
же в предложении Мышкина на какой-то момент она готова 
заподозрить насмешку. И уж тем более убеждена героиня, 
что «смеется» над ней Тоцкий. Потому-то и заявила «хохо-
чущая» Настасья Филипповна в свое первое появление у 
него: «мне только посмеяться над тобой вволю, потому что 
теперь и я наконец смеяться хочу» (8; 37). И все, что она 
делала после этого, главной своей целью имело — не допу-
стить, чтобы он втайне посмеялся над ней, а над ним на-
смеяться во что бы то ни стало. В итоге все существование 
героини, так же, как и существование Гани, оказалось за-
ключено в тесные смеховые рамки: «Я смешной быть не хо-
чу» — «Хорошо смеется тот, кто смеется последним».

Достоевский гениально изобразил всю глубину трагедии 
этой «несчастной», у которой нет иного средства отомстить 
своему обидчику, кроме как осмеять и выставить его «в 
смешном положении», — хотя бы для этого и пришлось на-
другаться над самой собой. И героиня совершает нравствен-
ное «харакири»: уходит с Рогожиным. Но прежде чем со-
вершить над собой эго внешнее надругательство, она внут-
ренне надругалась над собой: «Да полно форсить-то! Что я 
в театре-то Французском, в ложе, как неприступная добро-
детель бельэтажная сидела, да всех, кто за мною гонялись 
пять лет, как дикая бегала, и как гордая невинность смотре-
ла, так ведь это все дурь меня доехала! Вот, перед вами же, 
пришел да положил сто тысяч на стол, после пяти-то лет 
невинности» (’8; 136). Так циничная кокотка ругается над 
«невинностью» порядочной женщины. Но ведь Настасья Фи-
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липповна здесь цинично издевается над собой и, к тому жет 
с гон точки зрения, стать на которую сама никогда не смо-
жет, — а это уже распад сознания и уничтожение своего 
«внутреннего человека». И вновь знаком распада становит-
ся неудержимый истерический хохот.

Смех Настасьи Филипповны всегда есть знак внутренне-
го хаоса. У нее нет даже моментов «детского смеха». И это 
попятно: слишком рано было нанесено ее душе, полудетской 
еще, оскорбление, и слишком ужасно было это оскорбление. 
Истинный внутренний «лик» героини грустен, серьезен и пе-
чален. И он обнаруживает себя в те редкие моменты, когда 
она снимает «маску смеха». Оттого-то «пронзительные» сле-
ва Мышкина в разгар безобразной сцены у Гани: «А вам и 
не стыдно! Разве вы такая, какою теперь представлялись. 
Да может ли это быть!» (8; 90) — буквально преображают 
героиню, обрывая ее смех.

И если у Рогожина отсутствие смеха обнажает мрак и 
отчаяние души, то у Настасьи Филипповны «серьезные» мо-
менты обнаруживают ее «сокровенного человека».

Во многом аналогично строится образ Ипполита. И 
здесь «смеховой рисунок» образа воплощает главное про-
тиворечие внутреннего мира героя — противоречие между 
«сокровенной» сущностью умного юноши, серьезно вдумы-
вающегося в смысл «мира сего», и озлобленным раздраже-
нием болезни, раздражением, доходящим до «визга» и су-
дорожного смеха. Ипполиту еще доступен истинно человече-
ский смех, правда, лишь в «слабом» варианте — улыбке. Но 
наивная открытость умного, спокойного лица всякий раз 
будет сменяться судорогой злобных слов, а тихая улыбка 
(«он улыбнулся какою-то детскою улыбкой»,— 8; 247) —
кривой усмешкой мстительного раздражения или истериче-
ским хохотом. И всякий раз безобразная дисгармония злобы 
и раздражения, воплощенная в «кривом», «судорожном» 
смехе, будет побеждать.

В момент смеха герои Достоевского словно «раскрывают-
ся», обнаруживая сокровенные тайники своей души. Однако, 
за исключением редких случаев «детского смеха», смех ге-
роев почти всегда связан со стихией нравственного «беспо-
рядка» и eojb форма ее проявления.

Смех «беспорядка» и распада неизменно провоцирует 
осмеяние человека в том «неблагом мире», в котором живут 
герои Достоевского. «Общий смех» осмеяния буквально про-
питывает всю атмосферу этого больного мира», сопровож-
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дая все сцены романа — начиная с вечера у Настасьи Фи-
липповны и кончая грандиозным осмеянием Мышкина в го-
стиной у Епанчиных. Неизменная и «жадная» готовность 
осмеять, т. е. страшно унизить любого человека, с одной 
стороны, и столь же неизменная, поглощающая все психоло-
гические и духовные ресурсы личности заботы избежать ос-
меяния, с другой, — такова здесь «нормальная» модель 
взаимоотношений между людьми. Всецело ориентированная 
на уничтожение человеческой личности, эта модель есть 
свидетельство глубокой нравственной болезни стремящегося 
к распаду и раложению «неблагого мира».

В атмосфере всеобщего взаимного осмеяния рождается 
совершенно особый тип человека — человека-шута, заинте-
ресовавший еще молодого Достоевского. В рассказе «Пол-
зунков» писатель впервые изобразил «странное» существо — 
-человечка, который понял, что любая его претензия быть 
человеком всегда лишь смешна в глазах окружающих, и 
потому объявил войну своей амбиции, вернее, элементарно-
му чувству человеческого достоинства, поскольку до амби-
ции дело и не доходило. Человек, не только не лишенный, 
но, напротив, обладающий обостренным (от постоянных 
унижений) самолюбием, сознательно и даже намеренно вы-
ставляет себя на всеобщее осмеяние — вот уникальный пси-
хологический тип. «В «Идиоте» Достоевский создал уже га-
лерею людей-шутов (Фердыщенко, Келлер, генерал Иволгин, 
Лебедев), и то, что раньше было лишь «пронзительным» 
-феноменом, здесь наполнилось глубоким социально-психоло-
гическим и философским смыслом.

Так, образ «сального шута» Фердыщенко связан с одной 
из важнейших в творчестве Достоевского проблем: дозволено 
ли «выговаривать певыговариваемое»1 о человеке? Нестыдно 
ли сказать о человеке все? Ведь каждый человек ощущает 
•стыд за свою интимную жизнь, за свое «сокровенное», если 
оно оказалось выставленным на всеобщее обозрение, а быть 
может, и осмеяние (вспомним Макара Девушкина). И пра- 
ио на свою внутреннюю «тайну» есть неотъемлемое право 
личности.

Однако, чтобы стыд ощущать, надо такой личностью 
быть, т. е. иметь в себе «сокровенного человека» и его ува-
жать. Именно присутствие «человека в человеке» порожда-
ет стыдливость, а бесстыдство указывает на разложение

1 Бурсов Б. ричность Достоевского. Л.. 1974, С. 297.
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«внутреннего человека». Полная же откровенность явно 
шахнет мертвечиной — это убеждение Достоевского воплоти-
лось в кличе, брошенном мертвецами из рассказа «Бобок»: 
«Долой веревки...! Заголимся и обнажимся!» (21; 52). Су-
щество, лишенное внутреннего нравственного стержня — 
«разбросанный человек», всегда безразлично и даже с удо-
вольствием обнажает себя перед «другим».1

Но тем острее встает вопрос о допустимости «подгляды-
вания» за сокровенной жизнью души человеческой. Ведь ес-
ли сам человек не должен выносить на всеобщее обозрение 
свое «сокровенное», то разве может иметь на это право 
«другой»? В разговоре Аглаи и Мышкина, обсуждающих 
«Исповедь» Ипполита, героиня скажет: «Я нахожу, что все 
это очень дурно, потому что очень грубо так смотреть и су-
дить душу человека... У вас нежности нет: одна правда,
стало быть, — несправедливо» (8; 354). Эта мысль, без со-
мнения, близка Достоевскому: только чувство любви дает 
право «выговаривать невыговариваемое» о человеке, про-
никая в святая святых его личности. Страшно и безнравст-
венно безразличное копание в «психологии» человека. Впро-
чем, такое безразличие всегда переходит в недоброжелатель-
ство, злорадство и презрение — это свойство натуры чело-
веческой Достоевский знал прекрасно.

Суть шутовского амплуа Фердыщенко (которого в об-
ществе на то и держат, чтобы он организовывал осмеяние 
и сам всегда смеялся) в том. что он смешит не оригинально-
стью мысли или острым словом, а обнажением — самого 
сеоя или другого. Знаменательно, что именно Фердыщенко 
принадлежит идея знаменитого «пети-же» — нравственного 
разоблачения (рассказать «самый дурной поступок» в своей 
жизни) и сам же он вытягивает первый жребий. Важно, од-' 
яако, обратить внимание на то, как родилась эта идея... 
«Вечер становился веселее, но не по-обычному» (&;. 119),— 
появилось настроение какой-то грубоватой распущенности. 
Публика требовала развлечения — объекта смеха. А его 
пока еще нс было... И всем стало «как-то невесело» (8; 120). 
И тогда человек-шут, чутко улавливающий желания публи-
ки — потребность ь осмеянии «с грязнотцой», бросает мысль 
<о «пети-же», обещая, что будет «превесело, в своем то есть

1 Подробнее об этом см.: Злочевская А. В. Образ антигероя в пове-
стях и рассказах Ф. М. Достоевского / /  Филологические науки, 1983, №2. 
С .  22 -29 .
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роде» (8; 120). «Мысль», в сущности, родилась у собрав-
шегося общества, а Фердыщенко лишь выполнил его «заказ»- 
— заказ общества, которое всегда с наибольшим удоволь-
ствием смеется над человеком.

На вечере у Настасьи Филипповны мы видим «публику», 
жаждущую осмеять кого-нибудь, и человеческое существо, 
готовое выставить себя, свое «сокровенное» на всеобщее ос-
меяние. Иными словами, постоянная готовность к разруше-
нию своей личности на одном полюсе и жажда разрушения 
человеческого ядра личности в «другом» — на полюсе про-
тивоположном. Так организованное Фердыщенко «пети-же» 
разоблачение становится в романе знаком предельного внут-
реннего «беспорядка», царящего в «больном» обществе.

Однако наивысшая степень шутовского распада личности 
воплощена в образе Лебедева, в котором нашли «свое выс-
шее примирение» все возможные разновидности человека- 
шута. Своего рода идеолог шутовства, Лебедев кристалльно 
в своем шутовстве бескорыстен (знаменательно, что «на 
хлеб» он зарабатывает совсем иным ремеслом — ростовщи-
чеством) и поднимается до некоего, как бы даже «идеально-
го» уроьня, ибо он, в сущности, уже и не «представляется». 
Просто «и слова, и дело, и ложь, и правда — все у меня 
вместе, и совершенно искренно» (8; 259). Стирается сама 
грань между правдой и ложью — шутовская искренность 
достигает своего высшего градуса. И если все остальные 
шуты, хотя бы «краешком сознания», но знают, что «пред-
ставляются» (Фердыщенко — в своей бесстыдной «правде», 
старик Иволгин — в артистическом вранье, а Келлер — в 
исповедальном раскаянии), то Лебедев уже и в самом деле 
не в состоянии различать, когда лжет, а когда говорит прав-
ду. Как скажет позднее Достоевский в «Братьях Карамазо-
вых», «есть у старых лгунов, всю жизнь свою проактерст- 
вовавших, минуты,: когда они до того зарисуются, что уже 
воистину» начинают верить в то, что «представляют» 
(14; '68).

Но лжива сама «искренность» человека-шута: ведь оди-
наковая «правдивость» в вещах взаимоисключающих озна-
чает всепроникающую ложь. Привычка жить «на зрителя» 
приводит к тому, что человек перестает воспринимать «по- 
настоящему» окружающую жизнь и самого себя в ней, а 
воспринимает все это как непрерывный спектакль и из лю-
бого действительного положения делает роль. Когда шутов-
ство — в данном случае как беспрестанная и всепроника-
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ющая ложь — становится жизненной позицией человека, 
то отсюда уже всего один шаг до психологического распада 
личности. Великолепный образчик шутовского разложения 
такого рода и представляет Лебедев — особенно в исто-
рии «о пропаже четырехсот рублей». Преобразовав реаль-
ную ситуацию в сценическое действо, Лебедев, выступив 
здесь в ролях пострадавшего и следователя одновременно 
(причем, как лиц, взятых от него самого отдельно), разыг-
рывает по отношению к самому себе не просто роль некоего 
«другого» (как, скажем, несчастный Голядкин), — но даже 
«третьего», а может быть, и «четвертого». Шутовская «внут- 
реняя диалогизация» достигает высшего абсурда, когда в 
момент кульминации актерского вдохновения к числу подо-
зреваемых Лебедев «причел и себя для справедливости и для 
порядку» (8; 37101). Впрочем, этот абсурд совершенно зако-
номерен: множество шутовских масок вытеснило настоящее 
«я» человека, поставив его тем самым в положение такого 
же «чужого» по отношению к нему самому, как и все прочие 
«чужие». Человек перестал существовать как целостная лич-
ность, распавшись на множество шутовских «амплуа».

Другой вариант шутовского распада на «амплуа» — па-
родирование. Лебедев в романе пародирует многое и мно-
гих: нравственного проповедника и толкователя Апокалип-
сиса, журналиста «с прогрессивным направлением» и адво-
катские выступления и др. Есть у Лебедева и еще одно «де-
ло», с шутовством неразрывно связанное и столь же «беско-
рыстное»: он—сплетник. Причем не столько разносчик спле-
тен, сколько их собиратель. Такой «всезнайка» — собиратель 
слухов, есть существо, живущее всепоглощающей ориента-
цией на «чужое слово», что совершенно сродни шутовской 
ориентации «на зрителя». Оба амплуа — шута и сплетника- 
«всезнайки» органично дополняют друг друга.

Шутовство — во всех его вариантах и разновидностях— 
неизбежно разрушает целостность сознания человека и, в 
конце концов, уничтожает личность. Не случайно шутовст-
ву в «Идиоте» неизменно сопутствует мотив пьянства — как 
знак окончательного разложения личности. И здесь очень 
важно подчеркнуть, что шут и «всезнайка» — это роли 
общественные. Они обязательно предполагают существова-
ние заинтересованной публики и без нее невозможны. Имен-
но тонкое и глубокое понимание «запросов» общества дает 
возможность Лебедеву всегда быть в центре внимания (оче-
видно, «адвокатские выступления» оттого более всего им
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любимы, что после судебной реформы 60-х годов защитник- 
«либерал» стал фигурой самой популярной).

«Кривляющаяся и подмигивающая» фигурка Лебедева, 
образ которого неизменно оказывается в фокусе шутовского 
смеха в романе, символизирует последнюю степень мораль-
ного и духовного разложения, наблюдаемую Достоевским в 
современном ему обществе. Человек-шут, в отличие от героев, 
о которых мы говорили вначале (Ганя, Настасья Филиппов-
на, Ипполит), уже и не пытается сохранить в себе человека 
и бороться с разрушающим влияние,м окружающего мира, а 
добровольно и окончательно подчинился всеразрушающей 
стихии осмеяния. Причем, факт «добровольности» и «беско-
рыстия» отнюдь не ослабляет общественного значения са-
тиры Достоевского, но, напротив, его усиливает. Как пока-
зал писатель, законы бытия «неблагого мира» влияют не на 
одну лишь «материальную», физическую сферу жизни чело-
века — они разрушают душу и уничтожают «человека в че-
ловеке».

Более утонченный вариант морального унижения и раз-
рушения личности Достоевский видит в жизни светского об-
щества. «В первый раз в жизни он (Мышкин—А. 3.) видел 
уголок того, что называется страшным именем «света»... пер-
вое впечатление его было даже очаровательное... Обаяние 
изящных манер, простоты и кажущегося чистосердечия бы-
ло почти волшебное. Ему и в мысль не могло прийти, что 
все это простосердечие и благородство, остроумие и высокое 
собственное достоинство есть, может быть, только велико-
лепная художественная выделка. Большинство гостей состо-
яло даже, несмотря на внушающую наружность, из доволь-
но пустых людей, которые, впрочем, и сами не знали, в са-
модовольстве своем, что многое в них хорошее — одна вы-
делка, в которой притом они не виноваты, ибо она доста-
лась им бессознательно и по наследству» (81; 442). Здесь 
«великолепная художественная выделка» оказывается чем-то 
совершенно самостоятельным и независимым по отношению 
к пустому и банальному содержанию, пошлому и мелкому 
эгоизму. Впервые парадоксальный феномен соединения внут-
реннего «беспорядка» и «вполне изящной формы» (5; 3L5) 
свое художественное осмысление и решение получил в ро-
мане «Игрок» (противопоставление «русского» и «францу-
за» — 5; 315, 316), а начиная с романа «Идиот» принцип 
противопоставления красивой формы безобразной внутрен-
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ней сути ложится у Достоевского в основу изображения 
русского светского общества.

Так, за столь грациозной формой «тихого домика» с 
Изящной девичьей библиотекой, эстампами, кистями и ка-
рандашами, музыкальными инструментами и т. п. — может 
скрываться самое бесчеловечное преступление. Еще более 
Страшно, что человек светский и заботиться о чем-либо, кро-
ме как об изящной форме, считает неприличным и для се-
бя невозможным. И в конце концов оказывается совершен-
но неспособным воспринимать явления в их настоящем, че-
ловеческом значении. Поэтому, когда безобразная сущность 
эстетически столь совершенного «сельца Отрадное» являет-
ся к исключительно приличному светскому господину, Афа-
насию Ивановичу Тоцкому, в образе хохочущей и выскочив-
шей «из мерки», Настасьи Филипповны, — он совершенно 
теряется и пугается. И суть взаимоотношений Тоцкого и 
Настасьи Филипповны после ее жуткого «явления» заклю-
чалась в непрерывных попытках каким-нибудь образом вновь 
облечь в приличную форму это выскочившее из всякой мер-
ки безобразие — с одной стороны — и страстным желанием 
демонстрировать и даже афишировать настоящее значение 
случившегося — с другой. Соответственно этому строились 
и их «смеховые» отношения: безобразному, «рогожинскому» 
хохоту наглой куртизанки трусливо, но в то же время на-
стойчиво противостояло стремление как-то «угармонировать» 
этот хаос, придав всему «по возможности характер милой 
шутки» (8; 119).

В этом смысле сцена «пети-же» в нравственное разобла-
чение вновь оказывается весьма многозначительной. Еще 
М. С. Альтман обратил внимание на оскорбительность для 
Настасьи Филипповны рассказа Тоцкого. Оскорбительно, по 
мнению исследователя, то, что Тоцкий спокойно, мило и «с 
необыкновенным достоинством» называет Настасью Филип-
повну при всех «дамой с камелиями».1 Однако оскорбитель-
ность рассказа Тоцкого не только в параллели с Маргаритой 
Готье. Настасья Филипповна затевает это «невозможное» 
«пети-же» с какой-то своей, особой целью. И с особенным 
интересом ждет (не только слушает, но и заранее ждет — 
это важная деталь) «самого скверного поступка» Тоцкого. 
Очевидно, по наивному простодушию своему, Настасья Фи-

1 Альтман М. С. Достоевский по вехам имен. Изд-во Саратовского 
ун-та. 1957, С. 58—67.
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липповна полагала, что самый скверный поступок Тоцкого 
— то, что он сделал с ней. И, затевая это «пеги-же», наде-
ялась... Трудно, впрочем, определить точно, на что она на-
деялась. Быть может, ждала раскаяния, может быть, сты-
да. Злости хотя бы — на то, что его при всех заставили 
признаться в столь страшном преступлении. Но... Афанасий 
Иванович спокойно и мило рассказывает «букетную» исто-
рию à lia français, не имеющую, в сущности, никакого отно-
шения к Настасье Филипповне. Вот в этом-то самое ужасное 
оскорбление и заключалось. Оказывается, то, что он с ней 
сделал, вовсе не страшное преступление, воспоминанием о 
котором он всю жизнь терзаться будет, а так — эпизод, 
не стоящий даже «анекдота». Оскорбительно здесь не столь-
ко то, о чем Тоцкий рассказывает, сколько то, о чем он да-
же не считает нужным упоминать. «Невинное злодейство» 
(8; 37) — вот девиз, который следовало бы начертать на 
дворянском гербе Афанасия Ивановича.

И вновь истинная суть этого светского господина — внут-
реннее безобразие, облеченное в приличнейшую форму, на-
ходит свое выражение в «смеховом» рисунке образа. Заме-
чательно, что именно Тоцкий, этот приличнейший светский 
господин, все изящество и благообразие которого должно 
было бы возмутиться против столь неприличной затеи, как 
«пети-же» в нравственное обнажение, — именно он неожи-
данно обнаруживает глубокое проникновение в самую ее 
суть. «Смешная мысль... а впрочем, понятная: хвастовство 
особого рода» (8; Г20). Оказывается, «безобразие» отнюдь 
не чуждо этому лощеному господину, а, напротив, очень 
близко и понятно. Но еще более замечательно, что предстоя-
щее обнажение «сокровенного» Тоцкий сразу же восприни-
мает лишь как нечто смешное. Эта светская способность все 
воспринимать не всерьез, а лишь как шутку, без тени сму-
щения смеяться над чем угодно и ко всему относиться на-
смешливо — отличительная черта Тоцкого. Правда, чаще 
всего насмешка светского господина бывает скрытой, об-
леченной в «приличную» форму. Но вот жуткое по своей 
меткости замечание Птицына, сравнившего уход Настасьи 
Филипповны к Рогожину с «харакири», Тоцкий выслуши-
вает уже с откровенной улыбкой: «Вы, однако ж, остроум-
но... и прекрасное сравнение привели» (8; 14'8). Так что На-
стасья Филипповна абсолютно права, когда именно его по-
ведение, внешне столь благообразное и «угармонирующее»,
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^воспринимает как ужасную над собой насмешку, лишь за-
маскированную «приличной» манерой.

Тему светской насмешки над всем и вся, преимуществен-
но над самым святым для человека и сокровенным, как бы 
перехватывает у Тоцкого Евгений Павлович Радомский (с 
Тоцким читатель расстается в 1-й части романа — Радом-
ский появляется во 2-й, и тоже как претендент на руку од-
ной из девиц Епанчиных). Насмешка, но, в отличие от скры-
той насмешки Тоцкого, чаще всего уже почти или даже сов-
сем не скрываемая, становится едва ли не лейтмотивом 
этого образа. С наибольшим удовольствием, как и полагает-
ся светскому человеку, смеется Евгений Павлович над са-
мым серьезным, важным и сокровенным. Причем, если Тоц-
кий над такими вещами смеется лишь походя, при случае и 
вообще в этом смысле как«то «мешковат», — то насмешли 
вая позиция Радомского активна и даже агрессивна. О г 
сам ищет предмет осмеяния, а иногда еам же осмеяние 
организует. Однако это не то грубое осмеяние, о котором 
мы говорили раньше, а светски-приличный его вариант — 
шасмешка или розыгрыш. Светский человек словно даже ut 
удостаивает окружающее серьезного, настоящего смеха — 
а лишь- гонкой ироничной издевки: «он и о серьезных-то ве-
щах говорил всегда с таким шутливым видом, что никак 
его разобрать нельзя, особенно, если сам захочет, чтобы 
не разобрали» (8; 211). И уж, конечно, нет на свете такого 
предмета, который был бы удостоен светским господином 
серьезного, а тем более «горячего» отношения. Понятно, 
что когда однажды «наивный» Мышкин, единственный из 
всех присутствовавших, неожиданно выказал серьезное от-
ношение к тому, о чем с таким «жаром» говорил Радомский, 
— того это ошеломило... до потери смеха (см. 8; 27(8).

Светский смех — ироничная насмешка», обнаруживает 
в личности тот же внутренний, «беспорядок», то же нрав-
ственное zéro и отсутствие внутреннего стержня, что и гру- 
*бый хохот осмеяния.

Живя в атмосфере всеобщего взаимного осмеяния, герой 
Достоевского начинает прозревать некую вселенскую на-
смешку над собой: «Да, природа насмешлива! —• говорит
Ипполит. — Зачем она... создает самые лучшие существа с 
тем, чтобы потом насмеяться над ними?» (8; 247). Человек 
жак бы ощущает себя внутри магнитного поля действия ог-
ромной разрушительной силы — стихии смеха, которая, бу-
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дучи проявлением нравственного «беспорядка», одновремен-
но сама провоцирует дальнейшее развитие процессов распа-
да и разложения в душах люден и в обществе в целом.

Но смеху «беспорядка» и морального распада в романе- 
противостоит иной смех — истинно веселый, искренний и 
добродушный. «Смех требует прежде всего искренности, а 
где в людях искренность? — размышлял Подросток в своей 
«тираде» о смехе. — Смех требует беззлобия, — а люд» 
чаще всего смеются злобно. Искренний и беззлобный смех 
— есть веселость, а где в людях в наш век веселость и уме-
ют ли люди веселиться?... Только с самым высшим и счаст-
ливым развитием человек умеет веселиться сообщительно,, 
то есть неотразимо и добродушно» (13; 285).

В «Идиоте» главный носитель такого, истинно человече-
ского смеха — «положительно прекрасный человек», князь- 
Мышкин. Его улыбка всегда тиха и примиряюща, а смех 
именно «сообщителен» и словно призван соединять людей. 
Даже Ипполит замечает как самую характерную черту: 
«Улыбка его хороша» (8; 321). Собственно, образ «здорово-
го, щеголевато одетого и смеющегося молодого человека» 
(8; 201) — это и есть настоящий образ Мышкина. Образ,, 
схваченный в тот момент, когда лицо выражает «главную 
идею» характера, целое личности: доброту, готовность к че-
ловеческому общению и взаимопониманию, к радостному и 
гармоническому ощущению жизни. Это та истинная весе-
лость, которая есть знак высшего и самого «счастливого»* 
развития личности. Для Достоевского она — проявление 
гармонического состояния души человеческой.

Способность к «веселому» смеху уже сама по себе ука-
зывает на высшее и гармоническое развитие личности и об-
ладает положительной нравственной ценностью. Даром ис-
тинно человеческого смеха наделены в романе немногие: 
прежде всего Мышкин, а также дамы Епанчины. Именно в. 
присутствии Епанчиных всегда возникает атмосфера веселья, 
остроумной и беззлобной шутки. (Замечательно, что остро-
умный, но насмешливый розыгрыш Радомского никогда и 
ни у кого из Епанчиных сочувствия не вызывал). Комизм и 
мягкий юмор царят здесь. И, естественно, что оба центра ве-
селости — Мышкин и Епанчины, взаимно притягиваются,, 
между ними всегда возникает радостное взаимопонимание и 
симпатия. «Послушайте, — говорит Мышкин, — когда я да-
веча вошел сюда и посмотрел на ваши милые лица... и ус-
лышал*. ваши первые слова, то у меня, в первый раз с того
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времени, стало на душе легко. Я давеча уже подумал, что,, 
может быть, я и впрямь из счастливых: я ведь знаю, что» 
таких, которых тотчас полюбишь, не скоро встретишь, а я 
нас, только что из вагона вышел, тотчас встретил... Когда 
князь замолчал, нее на него смотрели весело» (8; 65). Толь-
ко здесь, между Епанчиными и Мышкиным, возможен вне-
запный взрыв смеха, счастливо разрешающий самую напря-
женную и неприятную ситуацию.

В таком веселом смехе всегда есть нечто детское. И это* 
имеет свой глубокий смысл: радостное и беззлобное весе-
лье как бы возвращает человека к его первоначальному, не-
винному и гармоническому ощущению жизни. «Взгляните на 
ребенка: одни дети умеют смеяться в совершенстве хорошо  ̂
— оттого-то они и обольстительны (говорит Подросток. — 
А. 3.) ребенок... смеющийся и веселяющийся — это луч из 
рая, это откровение из будущего, когда человек станет на-
конец так же чист и простодушен, как дитя» (13; 286). Дет-
ское мироощущение и веселый смех, нераздельны в мире 
Достоевского. Собственно, потому и может веселый смех 
разрешать драматические ситуации, что люди оказываются 
способны, отбросив все наносное, взглянуть на вещи по- 
детски просто и радостно. Как в высшей степени метко' 
сформулировал Епанчин: «просто еж, и только, — разве оз-
начает, кроме того, дружество, забвение обид и примире-
ние» (8; 424). Моменты истинно человеческой веселости ред-
ки в «Идиоте», но именно они, эти всплески человеческого» 
счастья, и формируют высший, положительный эмоциональ-
ный полюс романа.

Особое место в этом веселом мире занимает Аглая. Ве-
селый, детский и непосредственный, «школьнический» смех, 
совершенно детскиё шутки и выдумки — все это свойствен-
но ей едва ли еще не в большей степени, чем другим Епан- 
чиным. Именно детское и радостное мироощущение, а со-
ответственно, и дар веселого смеха связывает Мышкина и 
Аглаю. Оттого столь многозначительна сцена их свидания на 
«зеленой скамейке», когда «веселый, свежий смех» (8; 352) 
Аглаи пробуждает Мышкина от мрачного кошмара о На-
стасье Филипповне.

Но есть в Аглае и другое — «оглядка» на других, боязны 
показаться смешной. Отсюда стыд за свои «высокие чувст-
ва», которые не вписываются в систему светского насмешли-
вого отношения ко всему и вся, стыд за свою непосредствен-
ность — иными словами, за все хорошее, серьезное, истинно^
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^человеческое, что в ней есть. И вот когда героиня начинает 
смотреть «чужим» взглядом на самою себя и все, что ей до* 
рого и ею любимо, — появляется злобная насмешка. Куль-
минационная в этом смысле сцена — чтение Аглаей пушкин-
ской баллады о «рыцаре бедном». Здесь — тот же специфи-
ческий «сплав» насмешки и искренности в отношении к ве-
щам самым серьезным, что и у Радомского: «глядя на нее, 
трудно было поверить, серьезно она говорит или смеется» 
(8; 207). Недаром, «припоминая потом всю эту минуту, князь 
.долго в чрезвычайном смущении мучился одним неразреши-
мым для него вопросом: как можно было соединить такое 
истинное, прекрасное чувство с такою явною и злобною на-
смешкой? Что была насмешка, в том он не сомневался...» 
(8; 209).

Здесь явно «общая точка» Аглаи и Радомского. Уловив 
Тягу Аглаи к осмеянию «серьезного» и подыгрывая ей, Ра- 
Домский надеется этим завоевать «доверенность» и понра-
виться. Расчет его, однако, оказался не совсем верным, ибо 
между ним и Аглаей есть весьма существенное различие: 
если у Радомского видимая искренность скрывает внутрен-
ний смех, то у Аглаи, напротив, насмешка скрывает искрен-
ние «высокие чувства», которые она, боясь осмеяния, сты-
дится обнаруживать. И просчет Радомского не замедлил 

.дать о себе знать: когда он, поддерживая ею же придуман-
ное осмеяние «рыцаря бедного», надеялся встретить с ее 
стороны сочувствие, а может быть, и благодарность, — «та 
оглядела его в недоумении и вопросительно, точно хотела 
дать ему знать, что и речи между ними о «рыцаре бедном» 
быть не могло» (8; 211).

Внутреннее противоречие характера героини — между 
по-детски чистой и благородной сущностью ее личности и 
светской «разбросанностью» — воплощено в «смеховом ри- 
-сунке» этого образа: светская насмешливость сложно и про-
тиворечиво сочетается здесь с веселым «школьническим» сме- 
:хом.

Итак, положительный полюс веселого смеха, в котором 
проявляет себя духовная целостность и гармоничность лич-
ности, то высшее божественное начало в человеке, которое 
поднимает человека над «неблагим миром» и помогает по-
беждать его, противостоит в романе «Идиот» отрицательно-
му полюсу осмеяния — стихии нравственного «беспоряд- 
жа», разрушающей человеческую личность. Смех в романе 
.Достоевского не просто «предмет изображения», не порт-
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ретная художественная деталь, воссоздающая эмоциональ-
ное или психологическое состояние героя, но нечто гораздо 
^большее. Достоевский провидит движение и действие неких 
подспудных иррациональных сил, управляющих жизнью че-
ловеческой. В стихии смеха сокрыта для писателя одна из 
«вечных тайн» человеческого бытия, и, разгадывая ее, он 
рагадывает тайну Человека.

Как говорит, хотя и по иному поводу, Митя Карамазов: 
«Тут берега сходятся, тут все противоречия вместе живут... 
Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца людей» 
(!14; 100). В фокусе напряженнейшей духовной и нравствен-
ной борьбы, а соответственно, и между двумя смеховыми по-
люсами романа «Идиот» оказывается главный герой — князь 
.Мышкин.

Князь Мышкин, как известно, герой «идеальный», его 
образ есть плод «усилия воображения» (выражение Ап. 
Майкова) (29, кн. К Мб, 432) автора, который] стремился 
уловить ростки «положительно прекрасного», ростки «идеа-
ла» в современном ему реальном мире, где царят жесто-
кость, несправедливость и насилие, а также в духовной сфе-
ре жизни человечества — в искусстве и культуре. «Идея ро-
мана — моя старинная и любимая, но до того трудная, что 
я долго не смел браться за нее... — писал Достоевский своей 
племяннице С. А. Ивановой. — Главная мысль романа — 
изобразить положительно прекрасного человека. Труднее 
этого нет ничего на свете, а особенно теперь. Все писатели, 
не только наши, но даже все европейские, кто только ни 
брался за изображение п о л о ж и т е л ь н о  прекрасного,— 
всегда пасовал. Потому что это задача безмерная. Прекрас-
ное есть идеал, идеал — ни наш, ни цивилизованной Европы 
еще далеко не выработался. На свете есть одно только по-
ложительно прекрасное лицо — Христос, так что явление 
Зтого безмерно, бесконечно прекрасного лица уже конечно 
есть бесконечное чудо» (28, кн. 2; 251). Эстетическое целое 
•образа «положительно прекрасного человека» в романе 
« Идиот» (К а к бы вбирает >в себя и «усваивает» весь нравствен-
но-философский и религиозный опыт человечества.

Ставя образ своего героя в контекст поисков цивилизо-
ванным миром своего «идеала», Достоевский «подсвечивает» 
его системой историко-культурных и литературных ремини-
сценций: Дон-Кихот и герой пушкинской баллады «Жил на 
свете рыцарь бедный», «наивный герой» эпохи Просвеще-
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ния1, и Пиквик, герой романа В. Гюго «Человек, который 
смеется»1 2 3 и царевич Иоанн VI (см. замысел «Император» я  
связанная с ним реминисценция из пьесы Кальдерона 
«Жизнь есть сот» — (9; 485—490), и др. На высшем уровне 
духовно-религиозных реминсценций возникают параллели с 
Магометом, но, главным образом, с Иисусом Христом: герой 
Достоевского — носитель христианских моральных ценно-
стей, а «путь, который проходит на страницах романа, Мы-
шкин, может быть сопоставлен с земным путем Христа».а 
Образ Мышкина, как видим, «сверхидеален»: он соединил
идеал богоданный с вековой мечтой человечества о прекрас-
ном.

Но вот ключевой и до сих пор не разрешенный вопрос 
романа: отчего «сверхидеальный» образ любимого героя 
Достоевского внутренне закодирован на трагикомический 
слом? Этот код реализует себя в имени героя: Лев Мышкин;, 
в его «священной болезни»: после вспышки «высшего само-
ощущения и самосознания, а стало быть и «высшего бытия» 
(8; 1188), после «этих высочайших минут» яркого и непо- 
средстсвенного ощущения «ясной, гармонической радости и 
надежды», полного «разума и окончательной причины» (8;, 
1818), — следовал припадок, а за ним — «отупение, душев-
ный мрак, идиотизм» (8; 188); наконец, в названии романа,, 
которое обретает амбивалентный смысл: герой входит в ро-
ман «идиотом» в высоком значении слова — «юродивым», 
существом, непричастным злу Мира, а выходит «идиотом» 
в буквальном, клиническом смысле.

Свое художественное решение трагикомический код об-
раза Мышкина находит в «смеховой эволюции» героя. Б 
первых главах романа Мышкин гармонически, счастливо и 
радостно весел, а смешон лишь внешне и легко «останавли-
вает смех». Смех над прекрасным героем, в сущности, до-
брожелателен: люди смеются, потому что любят его. Недо-
брожелательный же смех над ним есть знак нравственного.

1 Злочевекая А. В. Гуманистический идеал эпохи Просвещения и об-
раз князя Мышкина в романе Ф. М. Достоевского «Идиот».//Филоло-
гические науки, 1989, № 2, С. 18—25.

2 Реминисценция с образом Гуинплена, по нашему наблюдению, ре-
ализует себя в тексте романа как скрытая парафраза, и именно с пей 
связан загадочный рисунок головы смеющегося печального человека на 
страницах подготовительных рукопией (8; 357).

3 Тюнькин К. И. Глава о Достоевском. //Развитие реализма в рус- 
«кой литературе. М., Ю73, т. 2, кп. 2, С. 188.
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«беспорядка» окружающих. По-настоящему в первых главах 
романа герой не смешон, причем не смешон в заданно смеш-
ных и «неудобных» положениях. Но по мере того, как Мы-
шкин сам начинает приобщаться той стихии «беспорядка», 
которая царит в окружающем «больном мире», он стано-
вится все более внешне «разбросан» и «неблагообразен»— 
нетерпелив, раздражителен, рассеян, а затем количество в 
какой-то момент переходит в качество — и князь становит-
ся смешным. Над ним подшучивают, его разыгрывают, об-
манывают, за его спиной перемигиваются, наконец, его уже 
начинают пародировать: Лебедев — на террасе, а Радом- 
ский — в светской гостиной. Смеется, хотя и «с болью серд-
ца», Аглая — потому что видит, как смешон Мышкин в гла-
зах окружающих. В какой-то момент, перед покушением Ро-
гожина и перед первым припадком, из уст князя вырвался 
даже смех истерический: «Но он засмеялся истерически;
ему стало очень тяжело» (8; 187). И все чаще рядом с Мы-
шкиным или за его спиной возникает кривляющаяся фигура 
короля шутов — Лебедева, который так и льнет к князю, а 
тот, хотя и морщась, раздражительно перебивая и отмахива-
ясь, — все же живет у него на даче, «призывает» то и дело, 
потому что не может без него обойтись. В мире Достоевско-
го столь тесные внешние отношения не могут не быть знаком 
близости внутренней. А завершается история пришествия в 
Мир «вполне прекрасного человека» его «грандиозным осме-
янием» (термин М. Бахтина) в светской гостиной — причем 
именно в тот момент, когда герой решился, наконец, выска-
зать свою заветную идею о русском «народе-богоносце».

В чем же глубинный смысл того трагикомического сло-
ма, который предопределил «смеховую эволюцию» любимого 
героя Достоевского? «Князь Христос» (9; 246, 249, 250) — 
в этой записи, несколько раз возникавшей на страницах 
подготовительных тетрадей, сформулировано ключевое про-
тиворечие образа прекрасного героя: между природой смерт-
ного человека и той божественной миссией, предназначен-
ность к которой он в себе ощущает. Если бы Мышкин был 
просто «вполне прекрасным человеком», добродетельным 
христианином, то мысль «сделать его счастливым» (9; 171), 
возникавшая в творческом воображении писателя, была бы 
вполне осуществима. Но «Идиот» Достоевского не роман- 
утопия о победном шествии «положительно прекрасного» 
героя по Миру (оно закончилось в 1-й части романа — по-
сле ухода Настасьи Филипповны с Рогожиным), но роман-.
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притча о судьбе Человека в этом Мире. Из своей Швейца-
рии Мышкин приехал к людям не для того только, чтобы 
самому быть счастливым (это в Швейцарии он «почти все 
время был очень счастлив»1 ('8; 50), но Россия нс Швейца-
рия, и мотив смены «климата» имеет символическое значе-
ние в романе), но для того, чтобы и всех научить быть сча-
стливыми. Ощущая себя частицей «народа-богоносца», Мы-
шкин внутренне убежден, что «перед ним стоят такие зада-
чи, что не разрешить их или по крайней мере не употребить 
всех сил к разрешению их он не имеет никакого даже и пра-
ва» (8; 256). Убежденность героя в том, что на него возло-
жена высшая миссия спасения людей, рождает внутреннюю 
ориентацию его образа на высший для Достоевского идеал 
— идеал Христа.

Но может ли быть человек спасителем людей? Прежде 
всего миссия Спасителя несовместима с личным счастьем: 
«кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест 
свой, и следуй за Мною» (Лука, 9, 23). Так герой Достоев-
ского оказывается перед важнейшим этическим выбором: 
между вполне понятным желанием человека просто жить, 
быть рядом с прекрасной девушкой, которую он любит и с 
которой ему так хорошо, дарить счастье другим, не жертвуя 
собой, а лишь втягивая их в свое поле гармонического и ра-
достного ощущения жизни, — и внутренним убеждением в 
своей предназначенности к высшим «задачам». И князь 
преодолевает в конце концов искушение личным счастьем— 
и остается с несчастными грешниками, Настасьей Филиппов-
ной и Рогожиным. Но не спасает их, а сам погружается в 
хаос безумия. Мотив бессилия Мышкина перед океаном че-
ловеческих страданий («ИДИОТ ВИДИТ ВСЕ БЕДСТВИЯ. 
БЕССИЛИЕ ПОМОЧЬ», — 9; 241) нарастал на протяже-
нии всего романа, его логическим завершением стала траги-
ческая сцена у трупа Настасьи Филипповны.

На Достоевского, как известно, сильное впечатление про-
извела книга Э. Ренана «Жизнь Иисуса». И вопрос: мог ли 
быть Христос просто человеком, пророком, проповедником 
великого нравственного учения, но все же человеком? — 
очевидно, мучил писателя. Это мучительное сомнение нашло 
свое художественное воплощение и разрешение в романе 
«Идиот»: суть христианства — в богочеловечестве Христа, 
а не в одной только Его моральной проповеди, ибо сама по 
себе она бессильна. Если Христос — просто «очень добрый 
молодой человек», то «где же и причем тут последовавшие во*
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семнадцать веков христианства?» (21; 76) — писал Достоев-
ский по поводу картины Н. Ге «Тайная вечеря» (Дневник 
писателя за 1873 г.). В этом смысле роман «Идиот» явился 
пророческим опровержением новохристианских учений кон-
ца XIX—XX вв., в том числе учения Л. Толстого (замеча-
тельное совпадение: «невинность» Мышкина — проповедь
«девственничества» у Л. Толстого).

Образ князя Мышкина у Достоевского не соединил два 
идеала — гуманистический и богоданный, а оказался на их 
сломе. Подобно Алеко (хотя и в ином, конечно, смысле), 
прекрасного героя мучает «сознание, что он сам не достоин 
своего идеала... Вот сатира!».

Но история «положительно прекрасного человека» — это, 
конечно же, не одна только «сатира». Образ Мышкина во-
плотил суть гуманистической концепции Достоевского: Чело-
век внутренне запрограммирован на устремленность к выс-
шему идеалу и ощущает в себе «задачи» безмерные, ибо он 
создан «по образу и подобию Божию», но в то же время он 
обречен и на недостижение своего идеала. Великолепной по-
этической иллюстрацией к этой мысли может служить сти-
хотворение столь любимого Достоевским Ф. Тютчева:

О смертной мысл'и водомет,
О водомет неистощимый!
Какой закон непостижимый 
Тебя стремит, тебя мятет?
Как жадно к небу рвешься ты!
Но длань незримо-роковая,
Твой луч упорно преломляя,
Свергает в брызгах с высоты («Фонтан»).

В романах Достоевского смех всегда есть форма сущест-
вования и способ изображения трагического, ибо последняя 
«правда» о Человеке для писателя заключается в том, что 
он обречен совмещать в душе своей устремление к всеобще-
му, соборному спасению —■ с устремлениями эгоистическими 
и с острым переживанием своего бессилия.
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